La entrevista concluye, Javier se ha reservado para el final una broma de ingenieros, como él la llama, que me dice que quiere hacer constar para siempre: «Sabes? La tesis XI sobre Feuerbach de Marx dice que los filósofos, hasta ahora, han interpretado el mundo, y lo que hay que hacer es transformarlo. Pues mi hijo escribió debajo ‘por eso mi padre es ingeniero’. Y es verdad, porque lo que me interesa es cómo se transforma, lo otro es arqueología… a mí no me interesa la arqueología, me interesa la historia por venir. No la mía, sino la del mundo, la de la especie, la de mi gente».

Cuando estuve de Director de Vivienda y Rehabilitación en AVRA compartí muchas horas de trabajo y conversación con Miguel Martín Manjón, un madrileño singular que, en el paso del tiempo, ha seguido manteniendo la amistad verdadera, esa que nada tiene que ver con las redes sociales o la frugalidad del lenguaje.

Han pasado los meses, ya tres años y pico, y esa amistad verdadera permanece incluso en la distancia. Miguel ahora ha obtenido su plaza en el Tribunal de Cuentas, y cada vez que puede nos llamamos o nos visitamos, yo a su Madrid, él a mi Sevilla. Estos días anda por aquí, y ha seguido cultivando, como es su costumbre, la mejor manera que le conozco de reforzar sus vínculos humanos: regalarme un libro.

Hay que tener paciencia para leer «Soy un gato», escrita en 1905 por Natsume Sóseki y publicada por la editorial Impedimenta en 2010 (traducción de Yoko Ogihara y Fernando Cordobés).

Llegar a disfrutarla en su plenitud, decir que te ha enganchado, entrar y ser parte de la narración, requiere avanzar hasta, al menos, una cuarta parte de las 646 páginas con letra pequeña que tiene la obra.