MEMORIAS DEL PORVENIR
No es el salvapantallas del XP, existe y es real, camino de cualquier pueblo de La Vega, entre Carmona y Peñaflor, en este caso; camino que recorrí el viernes, aprovechando la feria de Sevilla para escapar y visitar a nuestro alcalde, Pepe Ruiz, y conocer sobre el terreno la situación de un municipio que mucha gente, incluso Google Maps, sitúa en Córdoba.
He llegado temprano. Tenía intención de echar un rato sentado, sereno, sin nadie alrededor pero rodeado de familia histórica, cerca de Pepe Díaz y José Benítez Rufo, de otros hombres y mujeres allí enterrados, pensar en una canción sin llegarla a cantar, a modo de homenaje privado.
Uno de mis pintores clásicos favoritos es Caspar David Friedrich, muy dado él a paisajes naturales, muchas veces sinuosos y con a veces alguna figura humana, solitaria y de espaldas. Su obra Viajero ante un mar de nubes es la más conocida.
Es hora de recapitular, como el hombre que casi conoció a Michi Panero. Me levanto con un párpado hinchado, pero no por las hostias que me ha dado el mundo. Fallece Black y escucho en la radio que Jean Michel Jarre estará en el Sonar y pienso en aquel pub que nunca visité porque era un niño: se llamaba Oxígeno, estaba en la bifurcación de la calle Carlos I con Los Pirralos; por el nombre de ese garito me interesé en el primer disco frío que devoré en mi vida y que, probablemente, no sólo influyó en mis gustos musicales, sino, también, en mi manera de ver la cultura y hasta las hostias que da el mundo.
Jueves, hace frío en la oficina y no quiero tirar del aire acondicionado. Chary encuentra una pequeña estufa eléctrica en el almacén de la sede, la probamos y ¡funciona! Me dice: «Esta es la que usaba Concha Caballero».
Veo en Facebook que Pepa Álvarez está subiendo obras de Hopper. Me acuerdo de cuando vi algunos originales en el Reina Sofía, años ha, y de un lienzo que Marisol hizo interpretando una fotografía mía en el Parador de Cazorla -años ha, también- un poco al estilo del pintor norteamericano. Busqué una imagen en mi Flickr para mostrársela a Pepa y, buscándola, encontré también una foto de la última vez que compartí mesa de charla con Concha Caballero, en la biblioteca municipal de Dos Hermanas, allá por febrero de 2009. De hecho, aquella intervención suya la tengo grabada en un dvd, en casa.