18.09.2021

Para qué lo que aprendes

Stickman de ‘La gallina ciega’ para un trabajo sobre juegos tradicionales y autóctonos.

Mi hijo ha hecho un examen de matemáticas; ahora está liado con las escalas, la reducción a la unidad y la regla de tres. Y en naturales, con los órganos reproductores humanos, que a su edad genera risas volanderas en el aula. Camino de la escuela vamos comentando de lo uno y lo otro los doce minutos a pie de la ida y otros tantos de la vuelta, y mientras él va aprendiendo, a mí me va enseñando.

Él se cree que su padre sabe mucho, pero su padre sabe que el disco duro tiene amplios desiertos, rocas y montañas con escasa vegetación y territorios erosionados, lagunas con agua justa para beber sin saciarse demasiado y, si acaso, algún pequeño huerto para autoconsumo, con fruta madura por el paso de las estaciones. Por ejemplo, cuando él toca una pieza de estudio de Bach, un pliegue de mi memoria adolescente me recuerda que hubo amaneceres estudiando con música barroca en aquella Radio 2 que ahora se llama Clásica. Y se lo cuento y en realidad me lo estoy contando a mí mismo como quien abre un álbum de fotos en blanco y negro.

Lo que uno es capaz de aprender ahora tiene que ser útil de algún modo. Aunque no cambie el mundo, cambia tu concepción del mundo y ajusta las dioptrías intelectuales que aún puedes permitirte gastar. Lo que hemos aprendido de Marta Busquets sobre violencia y obstetricia no es una contribución dirigida hacia un hueco vacío de una estantería sin estrenar de mi cerebro, sino una llamada de atención sobre algo que nunca te habías preguntado porque se daba por descontado. Como en la caverna platónica, a menudo lo que ves es lo que piensas que es, lo correcto, lo único posible, sin opción para cuestionar que quizá lo opuesto fuera lo diverso en vez de lo contrario.

Si lo que recoges te hace mirar diferente, actuarás diferente, aunque solo signifique un centímetro de cambio de rumbo. Los caminos colectivos que se trazan son la suma de muchos centímetros. Notre douleur nous guidera.

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *