Historia de un cuaderno

image

Mi amigo Pedro Carrillo tenía uno como éste y me dijo dónde lo había comprado: en la papelería de la calle Sta. María Magdalena. Empecé a usarlo tarde. Lo primero que escribí en él fue provocado por una canción de Iron & Wine; yo estaba con el coche aparcado, recién llegado de una asamblea de Izquierda Unida, cerca de la medianoche, me quedé traspuesto con la canción, pensé que podría estar horas escuchándola, el guardia de seguridad me saludó desde fuera del coche. Continuar leyendo

Enlace permanente a este artículo: http://manololay.com/historia-de-un-cuaderno/

La música del azar

Digo que no elijo la música que escucho, sino que ella me elige a mí. De entre todo lo aparecido, de entre todo lo que me ha elegido, Sufjan Stevens y Christina Rosenvinge me han parecido lo más grande, el primero fuera y la segunda dentro de nuestras fronteras. Si tuviera que elegir la canción más emocionante del año, sería Should have know better. Continuar leyendo

Enlace permanente a este artículo: http://manololay.com/la-musica-del-azar/

Entre el cielo y el suelo

Análisis electoral: el único que ha acertado es Pablo Alborán.

VLADIMIR: ¿Qué? ¿Nos vamos?

ESTRAGON: Vamos. (No se mueven)

Aprender a esperar a Godot, en la terminología vulgar: “Hoy no, mañana”. Felices en sus púlpitos, olvidan los pálpitos del 15M, aquel PPSOE no me representan; olvidamos las enseñanzas del pacto andaluz; olvidamos que los desahucios, las reformas laborales, los rescates a la banca… memoria del porvenir; olvidamos que la vieja política oficial va a ocupar más de doscientas butacas en el teatro de sombras del Congreso. Qué tiempos aquellos, parece que fue ayer porque casi fue ayer. No hay nueva mayoría: la de Tancredi, la que gana en esta lucha de clases, seguirá con sus creepers, sus endermans y sus zombies. Continuar leyendo

Enlace permanente a este artículo: http://manololay.com/entre-el-cielo-y-el-suelo/

Para no olvidar

image

El 30 de noviembre, minutos después de hacer esta fotografía, volví a ver la casa donde nací, en La Luisiana, cuarenta y nueve años menos un día atrás. Lo mencionó el compañero Antonio Caro en la asamblea, y fue uno de esos momentos emocionantes que siempre se recuerdan, esos por los que hay días que no pasan desapercibidos en el futuro.

Hoy he estado con gente nuestra de La Puebla de los Infantes a primera hora de la mañana y he cerrado la jornada en una reunión comarcal en Mairena del Aljarafe. Pero antes, a las cuatro de la tarde, en Pilas, he vivido la hora más triste desde que asumí la coordinación provincial, acompañando a familiares, compañeras y compañeros de Silvia. En medio del dolor, también, ha habido otro momento que no olvidaré, cuando el coche fúnebre se ha detenido ante la puerta del ayuntamiento y toda la gente, cientos de personas, ha irrumpido en aplausos. A partir de ahora, cada vez que visite Pilas, recordaré ese reconocimiento de un pueblo a una compañera que no conocí, pero de la que me siento muy orgulloso.  

Enlace permanente a este artículo: http://manololay.com/para-no-olvidar/

Eso

image

Ella, un libro de poemas de Inger Christensen; él, su primer cuento autobiográfico escrito para la ocasión.

La felicidad era eso. Gracias por caminar conmigo. 

Enlace permanente a este artículo: http://manololay.com/eso/

Sueños en común

image

“Qué extrañas escenas describes y qué extraños prisioneros. Son iguales a nosotros”. Con esta cita de Platón se abría La caverna de Saramago, una de esas obras que me llevan a Marx cuando dijo que había aprendido más de economía en Balzac que en la mayoría de los economistas.

Continuar leyendo

Enlace permanente a este artículo: http://manololay.com/suenos-en-comun/

Apaga la tele, enciende las calles

¿Y qué esperábamos? Es su oportunidad, la oportunidad de expulsarnos de sus reglas del juego, sabiendo, como saben, que, como dice un paisano mío, nuestro juego consiste en desbaratar la campanita. Pero avanzar por caminos construidos es perder otra oportunidad: la de construir caminos mejores. Así que tratemos de crear esos nuevos caminos. Dijo Julio Verne: Todo lo que una persona puede imaginar, otras pueden hacerlo realidad; nos quedan menos de cinco semanas en globo, muchos menos de 180 días para dar la vuelta al mundo.

Quienes no nos quieren en las televisiones, nos tendrán en el cuerpo a cuerpo. Quienes devolvieron las voces a sus casas, sustituyeron el mando de las plazas por el mando a distancia, quienes cortan nuestros hilos de conexión para tejer sus telas de araña mediáticas, lógicamente no nos van a dar ni un minuto de baile en este baile de perros / porque los gatos no quieren bailar. El hashtag #SinGarzónNoHayDebate vale, muy bien, es correcto, pero nos obliga a trasladar el debate a otros espacios. Tú eres parte contratante de esos otros espacios, esa voz necesaria para quienes no tienen voz. Apaga la tele, enciende las calles, el futuro tiene muchos nombres y muchas manos: el tuyo, las tuyas.

Enlace permanente a este artículo: http://manololay.com/apaga-la-tele-enciende-las-calles/