Esta noche celebraremos el tradicional "Alumbrón" en nuestra caseta. Por si no lo conoces, se trata de la actuación de grupos de pop y rock locales, organizado por la gente joven de IU y el PCE de Dos Hermanas. Empezará después de la medianoche y en esta ocasión tocarán Psicología del Conflicto, Issus y Hurga System. En fin, si después del pescaito te apetece hacer algo distinto a bailar sevillanas o rumbas o pachangas varias, ya sabes dónde nos vemos.

De pequeño, mis padres me llevaron a una corrida de toros, la primera y la última que he visto en mi vida. Recuerdo perfectamente que, por casualidad, al torero le dio por hacer su faena justo a cuatro o cinco metros de donde nos sentamos. A esta corta distancia pude oír la respiración del animal, su queja dolorosa cada vez que iniciaba una embestida; casi podía oler su sangre y se me quedaron grabados sus ojos desorbitados ante la cercanía inevitable de la muerte. Unos cuantos años después, en unas navidades, unos ojos iguales a aquéllos se me aparecieron en la matanza de un cerdo al estilo tradicional de un pueblo extremeño; después de agarrarlo entre unos cuantos para amarrarle las patas y tumbarlo sobre una mesa, la matancera le dio al animal un tajo certero en el cuello y su vida comenzó a derramarse a borbotones en un cubo donde la mujer movía la sangre conforme iba cayendo.

Hace poco colgué aquí un artículo sobre la mal llamada fiesta nacional. Decía que al 72 % de los españoles no le interesan las corridas de toros, porcentaje que sube por encima del 80 % en la juventud. Eso ha provocado que cada vez haya menos público en las plazas y que, incluso, en algunos casos se haya planteado el cierre y que los consistorios de algunas ciudades se hayan declarado contrarias a la tortura animal.

La lidia es un espectáculo. La "tradición" de todo lo que rodea a la muerte del toro a manos del torero, lo mismo que la de tirar una cabra de lo alto de un campanario, ya es, de por sí, algo arraigado que difícilmente puede generar discusiones con un mínimo de raciocinio. Quiero decir que a sus defensores nadie los va a convencer de que dejen de disfrutar con ese espectáculo y que siempre habrá una causa para justificar el efecto. Si dices que se está torturando a un animal hasta la muerte, la respuesta es que todos (o casi) comemos carne y nadie se queja de lo que hacen con los cerdos o los pollos. Si dices que comer carne no requiere hacer sufrir a un animal y convertir ese sufrimiento en una fiesta, te dicen que el toro ha nacido y se ha criado para eso, que incluso se siente más bravo en la lidia, etc. etc.

También es, no lo olvidemos, un negocio. Conozco algo del tema porque, casualmente, tengo amigos que se mueven mucho por esos ambientes. En Andalucía, el asunto está ligado a la tierra, al latifundismo y al terrateniente, al lastre de la España de charanga y pandereta del que aún no nos hemos desprendido. Al falso romanticismo del torero-filósofo. Al machismo del traje de luces marcando paquete, la bravía y los cojones. En Dos Hermanas, el "cartel" de este año va a costar 24.000 euros a todos los nazarenos y nazarenas, amén del coste del adecentamiento del terreno, los permisos, la banda de música, etc… que vamos a pagar a los empresarios taurinos. Al contrario que las peleas de gallos o de perros, los matadores de toros trabajan en algo legal y, por tanto, su negocio lucrativo con la muerte de animales, siendo el mismo que los otros dos ejemplos, tiene el beneplácito de las leyes porque cotiza al sistema y paga impuestos. Por eso unos están prohibidos y el otro no…

Seamos claros: las corridas no se prohiben porque a nadie que tenga un mínimo de mando le interesa complicarse la vida. No es políticamente correcto meterse en estos berenjenales, cuando ni siquiera los partidos de izquierdas tienen una doctrina clara y definida sobre el tema. Ni el PSOE ni Izquierda Unida se definen porque hay militantes de ambas organizaciones a favor y en contra. Además de eso, al que le gusta no se le puede convencer de lo contrario, lo mismo que al que lo aborrece. Detrás de todo esto está el concepto de "protección animal", la consideración de la especie no humana como ser con derechos. Quienes disfrutan viendo como se banderillea, pica, estoquea y humilla a un toro, quienes se lo pasan en grande sintiendo el fragor de la sangre y la arena, suelen lamentar poco la muerte de un perro o un gato doméstico. Ahí es donde radica la cuestión.

Dicho esto, yo me pronuncio por evitar el sufrimiento de cualquier especie animal. Por eso saludo la creación del colectivo "Solidaridad Animal Nazarena" y por eso, también, apoyo la concentración contra la tortura convocada para el próximo sábado, 3 de mayo, a las 17,30 en la Plaza La Mina.

Cómo cambia la vida. Hace un porrón de años, Xanadú era una película de Olivia Newton John, de esas horteritas que se hacían entonces para la adolescencia, con música de la ELO a medias con Gene Kelly y otros. Lo recuerdo bien porque yo no soy de esas personas que presumen de haberse criado con discos de los Beatles o los Stones: el disco de la banda sonora de Xanadú fue el primero que compré en mi vida con recursos propios.

Pero nada, lo que yo ignoraba cuando oía aquella cancioncilla cursi era que el lugar mágico conocido como Xanadú ha resultado ser un centro comercial de esos que se abren 24 horas al día, todos los días del año (recuerdo un concierto de Marlango en el que Leonor Watling bromeaba con eso diciendo "sitios así ¿por qué los hacen con puertas?"). Cuando el ayuntamiento se quedó con la ampliación del polígono La Isla, muchos nos temíamos que al final acabaría sirviendo para apelotonar aún más la oferta de centros comerciales y macrosuperficies. Hoy, como no era menos de esperar, sale en El Correo que también Xanadú baraja instalarse allí. En fin…

El viernes se inauguró una nueva exposición colectiva en la galería Arte y Papel en la que particIpan esta vez Juan Miguel Fernández, María Dolores Borrego y Luis Cordero.

Tres estilos diferentes y con calidad se dan cita en la galería nazarena, con obras paisajísticas sobre el entorno del río Guadaíra, en el caso de Juan Miguel Fernández, quien bebe de las fuentes de la escuela de Alcalá, al igual que otros artistas del entorno.

En el caso de María Dolores Borrego, su trabajo aporta a la muestra varias obras paisajísticas con toques poéticos, casi rozando la abstracción.

Por su parte, el joven Luis Cordero presenta multitud de grabados, con una gran calidad técnica y una elaborada iconografía.

Fueron muchos amigos y conocidos los que estuvieron el pasado viernes en la galería Arte y Papel para apoyar esta nueva muestra colectiva, en la que se ponen en valor las creaciones de tres jóvenes artistas con estilos distintos y originales.

Cecilia Ojeda, La Semana (28/04/08).

Una de las frases de moda en el siglo XXI es esta: Para ser un artista de verdad tienes que sufrir insomnio. Lo dejó bien claro Nacho Duato el otro día, en el programa Balas de plata, de Lorena Berdún. Según esa máxima, un servidor, que más bien padece somnio, no tiene nada que hacer en el mundo del arte…

Ravel apenas dormía. Ni siquiera sus tres métodos para conciliar el sueño, según la excelente novela de Jean Echenoz (Anagrama, 2007), servían para evitar la llegada de los primeros rayos del sol sin haber pegado un ojo. Así, al menos, transcurrieron los últimos diez años de su vida, entre la ficción y la realidad, entre la elegancia obstinada y la ironía. El uso preciso de los adjetivos, muy distinto al barroquismo de un Antonio Gala, por ejemplo, y la belleza de increíbles y cuidadas metáforas, convierten a esta novela breve en un precioso tratado de literatura con vistas al interior de los personajes, por encima de sus acciones y omisiones, sin caer en la apatía donde suelen caer muchos contadores de lo milimétrico. En ciento y pico páginas, Echenoz deja caer algunos de los chismes del mundillo de la música en la época (Satie, Milhaud, Poulenc…), te transporta con cuatro pinceladas al París y los USA de los convulsos años 20 y 30 del siglo pasado y, sobre todo, te acerca a un personaje archifamoso que, como cualquier ser humano, no sabe bien qué hacer con su mundanal existencia justo en el momento en que se acaban los aplausos y toca enfrentarse a sus propias miserias. De este libro me quedarán dos párrafos inolvidables: uno, el comienzo, donde describe al músico a punto de salir de su bañera antes de emprender viaje a Nueva York; otro, cuando aparece en escena la empresaria y bailarina rusa Ida Rubinstein. Sólo por eso ya merecería la pena leer la obra completa, algo que no te costará más de una tarde y 15 euros.

Y sí, también cuenta cómo, durante una de sus habituales vacaciones en el País Vasco francés, se le vino a la cabeza su conocidísmo bolero.

(Si quieres leer una crítica de verdad y en condiciones sobre este libro, pulsa aquí).

Buscando cosas por el internet me he encontrado con estas palabras de la periodista Raquel Montenegro, del diario Huelva Información, que el 25 de febrero pasado escribió un post titulado "Los candidatos dan mucho juego". Con mi agradecimiento a Raquel por la parte que me toca, te lo reproduzco íntegro aquí.

Los candidatos dan mucho juego

Uno de los aspectos positivos de cubrir una campaña electoral es la posibilidad que nos da a los periodistas de conocer (por encima, eso sí) a los múltiples candidatos que un partido tiene en Andalucía. Hombres y mujeres, jóvenes y no tanto, soporíferos en el discurso o auténticos showman en el atril. Y de estos últimos hay más de los que se presuponen, aquellos que son un soplo de aire fresco después de horas de escuchar el mensaje político.

Al final de la campaña prometo hacer un balance de intervenciones inolvidables, pero por ahora se pueden reseñar algunas que pasarán a formar parte del top ten de la caravana y que pueden completar los compañeros o ustedes mismos. El primer lugar por ahora se lo reservamos al coordinador local de IU en Dos Hermanas, Manolo Lay, que en un lúcido discurso consideró que Zapatero y Rajoy disputan con sus ofertas electorales "para ver quien la tiene más larga", mientras que lo cierto es que los dos "la tienen muy dura". Aunque también su compañera Trinidad del Moral tuvo su momento explicando que para llegar al atril tenía que subirse en una caja de cervezas, (que según una encuesta, es la bebida de los votantes nacionalistas).

Este ranking no puede cerrarse sin el alcalde de Puerto Real, José Antonio Barroso, quien aparte de criticar a la Monarquía ha acuñado una serie de términos de lo más curiosos para referirse a políticos y partidos: Zapatero o el Hugh Grant de la política (no sabemos a qué se refiere con ello), Pinocho Chaves o el mortadelismo-PSOE, por aquello de los disfraces. La imaginación también es un arma de campaña.

Seguramente habrás escuchado alguna vez a Antony Hegarty, aunque ni siquiera te suene este nombre. Seguro que has oído su peculiar voz, aunque no conozcas el disco I am a bird now, si has visto La vida secreta de las palabras, si conoces lo último de Björk o, en cualquier caso, en algún que otro anuncio de televisión. Si te gusta el programa Siglo XXI de Radio 3, sobra todo lo que acabo de decir, porque seguro que sabes de quién estoy hablando y de qué te voy a hablar.

Antony es, efectivamente, el Antony de Antony and the Johnsons. Pero es mucho más que eso. Su versatilidad como intérprete de canciones te permite disfrutarlo en las emociones lo mismo que en el baile, en los sentimientos igual que en las fiestas. El proyecto del neoyorkino Andrew Butler, llamado Hercules and Love Affair, es una muestra de cómo se puede hacer música dance sin caer en la vulgaridad que abarrota las pistas de las discotecas. Antony, además de la dj Kim Ann Foxman y Nomi (la ‘mitad’ de CocoRosie), canta en este disco con toques muy setenteros, hedonista y de reminiscencias mitológicas. Blind es una muestra, pero si quieres oír más entra aquí. 

La avaricia es un cáncer social terrible, una enfermedad que la desarrollan unos para que la sufran otros. Desde siempre, la avaricia ha jugado a los vasos comunicantes del dinero: te quito lo tuyo, hasta la extenuación, para quedarme yo con todo. En el mundo de hoy, la avaricia es el espejo favorito de la bruja perversa del cuento de la globalización ultracapitalista. Un espejo donde ponen a un/a trabajador/a occidental y se refleja un/a trabajador/a del tercer o cuarto mundo.

A ras del suelo, la avaricia está al lado de tu casa, se mueve por el aire como el polen primaveral. Ya no aflora, como antes, en los momentos de crisis, sino cada vez que tiene una oportunidad para sacar tajada. En las pocas fábricas que quedan en Dos Hermanas, algunas pertenecientes a los grandes imperios mundiales de sus sectores productivos, la avaricia da dentelladas hasta con la boca cerrada. En Cerámica Bellavista, una empresa que no tiene el más mínimo problema económico, por el precio de unos cuantos empleos estables y con derechos se puede pagar a toda una plantilla en India. Dice Arundhati Roy que India está al borde de una revolución, y no me extraña: el wc donde hacemos nuestras necesidades evacúa en sus vertederos humanos. Aquí joden a la clase trabajadora, allí sólo hay infrapersonas, pero la avaricia de aquí y allí tiene el mismo nombre y los mismos apellidos. No hay crisis económica: lo que hay es crisis de ética.

Hace un año declaré aquí y en la prensa local cuáles eran mis ingresos, con la pretensión de que también lo hiciese el resto de concejales de Dos Hermanas. Nadie aceptó el envite, salvo el alcalde en el pleno. Hoy, doce meses después, en mi casa siguen entrando los mismos dineros, exactamente los mismos, pero no así los gastos. Supongo que a ti te ocurrirá tres cuartos de lo dicho.

A mí, como tal vez a ti, me afecta la subida del euribor, que está casi al 5 por ciento, el mayor nivel de los últimos 7 años. Cuando me lo revisen, allá por agosto, dejaré de pagar los 350 euros que pagaba hace sólo tres años y también los 450 que pago ahora (y me puedo dar con un canto en los dientes, porque hoy los bancos ya no dan préstamos a casi nadie y los que dan son carísimos, o sea). Eso significa que mi poder adquisitivo o, más bien, mi nopoder, ha bajado un 10 % desde el año pasado, sin contar la subida de la cesta básica de la compra y de los combustibles. Pero bueno, qué te voy a explicar que no sepas.

Frente a eso, la confederación de empresarios ya ha dado una solución al más puro estilo Hayek. Como, ganando más o menos lo mismo, tenemos menos para gastar, la CEOE no sólo propone lo de siempre (la tan socorrida flexibilización del mercado laboral), sino también que se congele el salario mínimo, ¿no es genial? Pues no queda ahí la cosa. Los promotores, que los pobres ya no saben cómo vender sus viviendas, piden ayuda al gobierno para que no se pierda medio millón de empleos. Para evitar eso, quieren que el Estado asuma una parte de la teoría keynesiana y se hagan más carreteras, pero también que haya viviendas de protección oficial más caras y que los que tengan dos viviendas puedan desgravarla para alquiler. La compañía Fenosa, para completar el cuadro, pide que suba la electricidad. No sé si con los 400 euros famosos daremos para tanto.

La crisis de los 70 me pilló de niño, pero la de los ochenta la recuerdo perfectamente. También la que vino después del 92. En ambas, como en la de ahora, las recetas que se han venido aplicando han sido idénticas, como idénticos han sido los pelotazos que se dieron en épocas de vacas gordas. Ahora, cuando Portillo vuelve a recluirse en Dos Hermanas y las únicas vacas que nos quedan son las locas, la diferencia es que el Estado tiene superávit en sus cuentas, aunque menos, y las empresas no se quejan de las pérdidas, sino de beneficios menos apabullantes. Y nosotros, los que estamos aquí abajo, aguantamos como podemos y como siempre; con la novedad, si acaso, de que muchos no tienen coche ni piso, pero sí móvil, mp3 y televisión de pantalla plana.

Mientras las portadas de los periódicos de hoy hablan de discusiones tipo Pimpinela entre marianicos y doña cuaresma, niños como estos no están sufriendo una catástrofe natural, sino que simplemente se están bañando en un río de Filipinas. Así nos va.

(Más fotos aquí).