A las ocho y media de la tarde estaré en la sede de Comisiones Obreras. A partir de esa hora, me pondré a disposición del sindicato para lo que me echen, para acompañar a quien me digan, para participar en el piquete que me manden. Como la última vez, allá por 2002, cenaré bocadillo y pasearé por las calles y las fábricas, pasaré la noche en vela, y echaré de menos el despertar de Marcelo a las 4,30 de la madrugada, el biberón al amanecer, su visita festiva al ayuntamiento sobre las 10 de la mañana. Dormiré menos y él no sabrá que, entre otros motivos, lo haré también por la parte que le toca, por su futuro, porque no viva peor que yo, porque la suya no sea una generación de gente muy preparada convertida en carne de hamburguesería social.

Como en la huelga contra la política regresiva de Aznar, también estaré con la misma vara de medir frente a la política regresiva de Zapatero. Acierte o me equivoque, seguiré haciendo lo mismo de entonces, por los mismos motivos, que ya otros hicieron distinto de lo que van a hacer esta vez. Y sé que no me dejarán estar en todo el meollo, que me cuidarán, que evitarán mi presencia en lugares de posibles conflictos; que, si acaso, me permitirán acompañarlos bajo el fresco de la noche, hablando de esto y lo otro y lo de más allá en el camino. Y durante el día, la vista cansada por las horas en vela, sabré que he cumplido con mi obligación lo mejor que he podido, y me sentiré partícipe de una jornada, buena o mala, según se mire, pero una jornada en la que conciliar lo que pienso con lo que hago. Y no será un premio, sino una necesidad.

Esta obra está a 10 metros escasos del ayuntamiento, pero ni inspectores de Trabajo, ni sindicatos, denuncian el peligro cierto de sufrir un accidente grave al más mínimo descuido. Si un trabajador se cae de la primera planta y se mata por no tener medios de protección, sus familiares sufrirán su pérdida y es probable que sus jefes sufran condena de prisión, un coste demasiado elevado si lo comparamos con el que supone colocar líneas de vida y redes. Me preguntó qué día nos daremos cuenta de eso; cuándo, después de tantas desgracias, comprenderemos que la vida es más importante que las cuentas de resultados. Y cuándo, de una vez por todas, las administraciones entenderán que la falta de medios a la hora de proteger y vigilar el derecho a un trabajo seguro es lo mismo que cometer homicidio imprudente.

Hace pocos meses, guardamos un minuto de silencio en la puerta del ayuntamiento por la muerte de un albañil en una obra de la calle Botica. ¿Cuántos minutos de silencio más nos quedan? Toquemos madera, confiemos en la suerte: es la única que parece capaz de evitar la muerte.

Hay que dudar mucho de lo que venden las redes sociales. Es evidente que no tengo 297 amigos en facebook, como así lo indican las estadísticas de mi perfil en este espacio; tal vez por eso, twitter prefiera llamarlo "seguidores", de los que ahora se supone que tengo 100. Pero también es evidente que tengo más amigos que cuando no estaba en ninguna de las dos.

Tanto en uno como en otro caso, para mí son herramientas, igual que el blog, para ponerme en contacto contigo, o tú conmigo, y que también tienen su utilidad porque hay personas que se sienten más cómodas en la privacidad de las redes, que no son accesibles a cualquiera. De hecho, a estas alturas, recibo más comentarios, correos y mensajes por facebook que por aquí.

Este fin de semana me paré con una de esas personas que me tienen como amigo. Cuando eso ocurre, y ocurre cada vez más, no puedo evitar la alegría de saber que el tiempo que dedicas a esto -menos del que muchos creen, en realidad- sirve verdaderamente para poner en común determinadas afinidades que, en caso contrario, no habrías tenido la oportunidad de compartir. Ya sólo por eso merece la pena el esfuerzo. Por eso, y porque el círculo cada vez es más estrecho: si hay mucha gente compartiendo espacios, es lógico que, al final, se acabe hablando de los aparcamientos en doble fila junto a Repuestos Manolito; para que un problema tenga solución, lo primero es conocer la preocupación de la gente, sus opiniones y sus posibles opciones. No es poco haber llegado hasta aquí: otros ni siquiera leen los escritos que les llegan por el registro municipal.

Una cosa que tengo clara, pero clara de verdad, es que nunca contrataría a una empresa del tipo "Florentino Pérez" para ofrecer servicios públicos de escuelas infantiles, jardinerías o limpieza. Y hay razones de peso.